김동원의 글터

그녀의 두 친구, 영옥이와 선애는
내가 그녀를 사귀면서 내 친구도 되었다.
그리고 그 남편들과도 친구가 되었다.
결혼 전부터 만난 사이라
오래 얼굴을 익히면서 격의가 없어졌고
결혼 뒤에는 아이들을 모두 데리고 세 집이 함께 여행을 하곤 했었다.
두 번 그런 기억이 있다.
아이들을 다 키운 우리들은
이번에는 부부들로만 일행을 꾸려 제주로 여행을 떠났다.
그렇게 우리 세 부부는 9월 4일 금요일,
김포공항에서 제주로 가는 비행기 속에 몸을 싣고 있었다.

한 줄을 아주 통째로 전세냈다.
난 구름 사진을 찍어야 한다는 핑계로 내 자리도 아닌데
우격다짐으로 창가를 차지했다.
제주로 가는 내내 정신없이 셔터를 눌러댔다.
비행기 속에서만 200장을 찍었다.

드디어 비행기가 이륙했다.
내 생애 세번째로 타보는 비행기다.
다른 두 번은 모두 공짜로 타보았는데
이번에는 처음으로 내 돈내고 비행기를 탔다.

어디쯤인지는 모르겠다.
비행기는 날개를 가지긴 했지만 날개를 휘젓지는 않았다.
날개를 휘젓는다고 생각하니 좀 아찔했다.
제주항공의 프로펠러 비행기를 타면 그런 느낌이 난다고 들었다.
짜릿짜릿 좋다는 사람도 있고,
한번 타보았더니 다시는 못타겠다는 사람도 있다.
일행 중 한 명이 반대해서 비행기는 날개를 휘젓지 않는 커다란 비행기로 골랐다.

구름의 섬이 나타났다.
그냥 저 하얀 섬에 내려달라고 할까하는 유혹이 심했지만
우리는 일단 탐라로 가기로 했기에
구름의 섬엔 내리지 않았다.

렌트카 가지러 간 사람들이 한참 동안 오지를 않아서
남은 사람들이 궁시렁대며 기다렸다.
우리를 떼어놓고 저희들끼리 갔나보다고 했다.
그러면서 그 와중에 준비성 좋은 일행이 가져온 제주 지도를 펼치고
갈 곳을 궁리했다.

사람은 여섯인데 5인승을 빌려왔다.
차가 없다고 했다.
덕분에 맨뒤의 좌석에 타는 사람을 정하느라
제주에 있는 3일내내 가위바위보를 해야 했다.
차가 설 때마다 가위바위보를 해서
어떤 사람은 5분만 타고 자리를 바꾸는 행운을 얻고
어떤 사람은 1시간여를 뒷자리에 앉아가야 했다.
가위바위보가 그렇게 긴장되기는 또 처음이었다.
가위바위보는 대체로 주먹이 대세인데
이번 제주 여행에선 대체로 보가 대세였다.

어디로 갈 것인가를 놓고
잠시 왁자지껄 얘기가 오갔고
이러다가는 아무래도 차가 산으로 갈 것 같았다.
난 해를 따라 가자고 했다.
그리고 가다가 바다가 보이면 무조건 그 바다에 가장 먼저 들르자고 했다.
다행히 내 견해가 채택되었다.
우리가 처음 들른 곳은 이호테우 해변이다.
이호는 해변이 있는 동네의 이름이고
테우는 뗏목 비슷한 것을 뜻하는 제주도말이라고 한다.

일단 바다다 하고 소리 한번 지르고
그 다음엔 당연히 신발벗고 제주 바다로 뛰어들었다.
끊임없이 밀려왔다 밀려가는 바다의 움직임에 실려
이리저리 걸어다니며 잠시 제주 바다와의 만남을 즐겼다.

그녀도 제주 바다의 유혹을 거절하지 못했다.
다시 모래밭으로 걸어나왔더니
걸어나온 내 발자국이 나를 졸졸 따라왔다.
물결이 엷어서 그런지 발자국이 금방 지워지지는 않았다.

가다가 눈에 볼만한 것만 나타나면 그곳에서 멈추었다.
이호테우 해변의 다음에 우리의 눈길을 끈 것은
끓어넘쳐 해변으로 흘러내렸던 한라산의 용암 형상이 그대로 남아있는 바위였다.
아득한 과거, 그 들끓었던 추억 위에서 사진 한 장 찍었다.

이렇게 보니 용암이 바다로 끓어넘친 것이 아니라
바다에서 꼬리를 끌며 솟아 올라
육지를 넘본 것이 아니었을까 하는 생각도 든다.

배고프다는 견해와 아직 참을 만하다는 견해로 나뉘어
잠시 소란이 있었다.
결국 참을 만하다가 우세하여
차는 다음 행선지인 협재해수욕장까지 가기로 했다.
협재해수욕장에 도착한 나는 앞의 섬 풍경을 보고는
이곳이 생텍쥐베리의 어린 왕자에 나오는 무대 중 하나라고 뻥을 쳤다.
그러면서 저 섬이 바로 코끼리를 삼킨 보아뱀이라고 덧붙였지만
아무도 믿어주질 않았다.
난 누군가
“야, 난 그게 여지껏 중동의 사막을 무대로 쓴 소설인줄 알았다”고 나올줄 알았는데
그런 사람은 하나도 없었다.
사람 속이기가 쉽지 않다.
협재해수욕장은 가운데의 용암바위를 분기점으로 하여
왼쪽 바다와 오른쪽 바다의 온도가 달랐다.
왼쪽은 따뜻했고, 오른쪽은 차가웠다.
바로 옆의 바다가 가운데 바위를 넘어가는 것으로
왜 그렇게 다른지 알 수가 없었다.

세 친구.
왼쪽부터 영옥이, 기옥이, 선애.
두 명은 옥을 갖고 있고, 선애는 착한 사랑을 가졌다.

협재해수욕장의 모래밭에서
요즘 젊은 애들이면 누구나 다들 한번씩 도전한다는
그 고공점프에 도전했다.
흐흐, 영옥씨 배꼽보인다.

우리도 고공점프에 도전.
오, 둘이 폼이 다른 걸.
그녀는 X를 좋아해.
나는 무슨 형상인지 알 수 없는 걸 좋아해.

제주 여행의 첫날 일몰은 협재해수욕장에서 배웅했다.
안녕, 잘가라.
내일 동쪽에서 보자.

용암이 깔린 제주의 해변은
도착했을 때도 이미 검은색으로 밤을 잔뜩 품고 있더니
일몰 직전이 되자 더욱 검어졌다.
협재해수욕장에서 간단하게 요기를 하고
회는 서귀포로 이동하여 시장에서 떠서 숙소로 가져가기로 결정을 보았다.
저녁 먹으며 한라소주 맛을 보았다.

여행의 일행, 윤종명씨.

여행의 일행, 권영옥씨.

여행의 일행, 편태범씨.

여행의 일행, 신선애씨.

회를 뜨려다 시장이 죄다 문을 닫아 실패를 한 뒤,
맥주나 한잔 하자며 들어간 곳이 그날 문을 연 집이었다.
첫날이라 맥주만 시켰는데도 이렇게 푸짐하게 안주가 나왔다.
다들 협재해수욕장에서 저녁먹은 것을 후회했다.

나는 카메라맨으로 서비스를 했는데
가끔 카메라 자랑하느라 누군가에서 건네주고 찍히곤 했다.

술 한잔하고 숙소로 돌아와서 옷갈아 입고 바깥으로 나갔다.
이동하면서 그녀 사진 한 장.

리조트 내에 있는
클라우드 베이란 맥주집에서 다시 또 술 한잔 했다.

우리의 제주 첫날은
클라우드 베이의 공연이 마무리해 주었다.
공연자의 이름은 챙기지 못했다.
다음 날 엄청난 고난의 행군이 기다리는 걸 모르고
다들 달콤하게 잠에 들었다.