비오는 날의 나무와 벤치

비가 오고 세상이 비에 젖는다.
비에 젖는 세상에 나무가 있고, 그 옆에 벤치가 있다.
비오는 날의 한강변엔 사람이 별로 없다.
사람이 텅빈 한강변의 그 한적함을 나는 상상으로 채운다.
상상으로 채우기 시작하면
그때부터 누군가 자주 나무 옆의 벤치를 찾아와
그곳에서 멍하니 한강을 바라보며 시간을 보내다 간다.
그러면 나무는 벤치의 누군가를 마음에 품게 된
어떤 이의 환생이다.
어떤 이의 환생이 되어 그곳을 살게 된 나무는
비가 올 때마다 벤치의 우산이 되고 싶어 했으나
아직 팔은 짧고 잎은 모자랐다.
그러나 나무의 꿈은 곧 이루어질 것이다.
그때쯤 나무의 누군가가 비오는 날,
비를 피해 벤치로 앉으면
그는 나무의 마음 속으로 들 것이다.
비오는 날, 사람이 한적한 한강변에서 나는 전설을 쓰고,
그리고 그 전설 속의 누군가를 나무와 함께 기다리며
비오는 날이면 언제나 한강을 찾겠다고 결심한다.
비오는 날이 수없이 지나갔으나
나는 그만 내가 쓴 그 전설을 잊고 말았다.
나만 그런 것은 아닐 것이다.
우리는 모두 전설을 쓰나, 그것을 곧바로 잊고 산다.
비가 오면 올해는,
잊고 산 그 전설의 자리로 다시 나가봐야 겠다.