처음 막 가지를 냈을 때의 나무는 푸른 등뼈 동물이다. 푸른 날개도 가졌다. 그러나 나무는 날개짓으로 살던 하늘을 버리고 땅으로 뿌리내린 뒤로 비행의 […]

이팝나무 꽃이 한창이다. 옛날에는 쌀밥을 떠올리게 했지만 이제는 피자에 뿌려놓은 치즈가루에 더 가깝다. 세상이 바뀌고 꽃의 느낌도 바뀐다. 그래도 이밥이 선점한 이름은 […]

산은 항상 높이 솟아 있었다. 들판은 낮았다. 들판의 아래쪽으로 낮게 시선을 낮추자 산도 높이를 낮추며 들판 멀리 낮게 매복을 했다. 들판은 여전히 […]

적을 막고자 쌓은 성이었고 한때 이곳에서 싸움이 치열했다. 하지만 이제 우리는 그 싸움터에서 평화로운 하루를 걷는다. 우리는 싸움터를 평화로운 산책로로 바꾸어 놓았다. […]

이팝나무가 꽃을 활짝 피웠다. 이팝꽃이 필 때 우리의 밥상 위에선 밥그릇에 담긴 하얀 쌀밥이 꽃이 된다. 잠시 우리는 밥이 아니라 꽃을 먹는다.

계단이란 꼬깃꼬깃 접어 놓은 길이다.

겨울의 목소리는 차갑고 봄은 따뜻한 목소리를 가졌다. 냉기가 도는 목소리로는 아무리 풀밭에 대고 속삭여도 꽃을 불러내지 못한다. 목소리가 차가우면 어떤 얘기를 해도 […]