맑은 날과 흐린 날의 풍경

맑은 날엔 선명한 건물들의 윤곽선 뒤로
그 사이를 메우고 있는 산들이 보였다.
흐린 날엔 건물의 윤곽마저 흐려졌고
그 사이를 메우고 있던 산들은 하나도 보이질 않았다.

건물의 윤곽들 사이로
산이 부드럽게 얼굴을 내미는 날이 있었다.
그 날은 날이 맑았다.
어떤 날은 건물들 뒤로
산이 제 몸을 숨기고
하루 종일 얼굴을 보여주지 않았다.
그 날은 날이 매우 흐렸다.

건물의 뒤로 산이 있었다.
가끔 산은 건물의 아주 바로 뒤까지 바짝 다가와
내게로 발돋음을 했다.
그런 날이면 날이 맑았다.
가끔 누군가 산의 뒤쪽으로 살금살금 다가와
산의 눈을 가리기도 했다.
산은 하루 종일 눈을 가린게 누군가 점쳐야 했고
영 맞추질 못하곤 했다.
산의 눈을 가린 손은
하루 종일 눈을 풀어주질 않았다.
그런 날이면 하루 내내 날이 흐렸다.
다시 날이 맑으면 산은 발돋음을 하여
얼굴을 가까이 들이밀었으나
그때면 이미 흐린 날 얼굴을 가린 누군가는
어디로 갔는지 감쪽같아
여전히 오리무중이었다.

종종 풍경은 텍스트의 샘이다.
텍스트의 샘이 솟으면서
굳어 있던 풍경이 살아 꿈틀댄다.