자전거는 빨리 달릴 수 있었으나혼자 설 수가 없었다.아이는 혼자 설 수 있었으나자전거만큼 빨리 달릴 수가 없었다.둘은 공생관계를 맺기로 했다.자전거가 일어섰고아이는 빨리 달릴 […]

아무리 장미가 이쁘다고 해도잎을 잃고 나면무슨 볼품이 있을까 싶었다.하지만 장미, 너는잎을 모두 잃고까까머리에 듬성듬성머리털만 남아도여전히 예쁘구나.

물은 맑고 투명했으나바람이 불자 물결이 일었다.물결이 물을 덮자물은 그때부터속을 보여주지 않았다.맑은 마음도 흔들리면속을 짐작하기 어려워진다.

여지껏 몰랐다.전기하고 전화가위험을 무릅쓰고 내게 오는 것인지.하긴 저 가는 선을 타고 내게 오려면얼마나 아슬아슬할까 싶었다.더욱 고마워졌다.

여름은 초록으로 오는데도 더웠다.가을은 붉게 오는데도 쌀쌀했다.색은 믿을게 못되었다.하지만 초록마저 없었다면여름은 또 얼마나 더 더웠으랴.가을도 그렇다.붉은 단풍이 없었다면가을은 얼마나 황폐했으랴.색은 사실 믿을만했다.

물은 얼면서때로 무늬를 얻는다.겨울 추위가싸늘한 표정으로건넨 무늬이다.표정은 싸늘해도때로 건네는 문양은말할 수 없이 섬세하다.그 표정에서 어떻게이런 무늬를 건네는지 알 수가 없다.종종 세상은겉과 속을 […]

에스컬레이터를 타고 지하철을 나간다.출구 위쪽의 지붕이 투명하다.하늘이 저만치 보였다.하늘은 많이 보았지만하늘의 이정표를 보기는처음이었다.

나무의 충만은잎이 가져다 준다.잎은 자라서빈가지 사이를빼곡히 채운다.그러나 잎의 충만은가을까지이다.그 다음부터 가지는텅빈 잎의 자리를묵묵히 지키며빈계절을 견딘다.채워서 얻는 충만이영원이 아님을가지처럼잘알고 있는 경우도드물다.

태양처럼 강력한 건 없다구?천만에.바람과 물이 더 강력해.바닷가에 갔더니바람과 물이 손잡고물결을 일으키더니태양을 아주 산산조각 내더라.내가 분명히 봤어.무수한 잔해로 흩어진 태양을.바람과 물이 손잡으면태양보다 더 […]