볕과 겨울

역설적이게도 겨울은 볕이 가장 좋은 계절이다.
여름내 바깥만 어슬렁거리던 볕이
겨울이면 거침없이 베란다를 지나
거실 깊숙이 몸을 들이민다.
빨래도 며칠째
찾아들어가야할 옷장이나 서랍장을 잊고
햇볕 잘드는 거실에서 개인 몸을 서로 포갠채
볕의 따뜻함을 즐기고 있다.
나도 소파에 누워 몸을 햇볕에 내놓고 잠시 졸았다.
자는 동안 누군가 무게가 전혀 느껴지지 않는 따뜻한 이불을
조심스럽게 덮어주었나 했다.
막 눈을 붙였을 때 발치끝에 있던 햇볕은
다시 눈을 떴을 때 발치를 지나
거실 안으로 깊숙이 들어와 있었다.
조는 동안 몸을 넘어간 볕의 체온이
소매를 걷어놓은 맨살의 팔에 역력했다.
오후의 잠깐을 가장 투명한 몸에 안겨서 졸았다.
거실의 겨울은, 볕이 가장 좋은 계절이다.