토끼풀

풀의 이름은 토끼풀이다.
서양에선 클로버라고 부른다.
우리들도 많이 클로버라고 부른다.
하지만 나는 토끼풀이란 이름을 더 좋아한다.
토끼풀이란 이름을 얻게 된 것은
나의 어릴 적 기억을 더듬어 유추해 보자면
토끼가 좋아하는 풀이기 때문이다.
그러니까 아마도 노루나 사슴이 더 좋아했다면
노루풀이나 사슴풀이 되었을지도 모르는 이름이다.
어쨌거나 토끼가 이 풀을 좋아했고,
토끼가 그렇게 좋아하니까
풀은 자신을 내주는데 그치지 않고
나아가 자신의 이름에 토끼를 받아들였다.
그리하여 풀은 토끼풀이 되었다.
그러니까 토끼풀은 다 내주고, 또 다 받아들인 풀이다.
그렇게 다 내주고 또 다 받아들이면
자신의 삶은 하나도 남을 것 같지 않은데
토끼풀은 지금도 여전히 어디서나 토끼풀이며
이름에 토끼를 앞세우고 있음에도 불구하고
토끼라기보다는 풀이다.
누군가에게 내주고 또 누군가를 받아들이면
내 삶이 지워질 것 같지만
토끼풀을 들여다보고 있노라면
그게 그런 것은 아닌 것 같다.
사람들이 서로 만나 자신을 내주고 상대를 받아들일 때면
그 사랑으로 인하여
어느 한쪽의 존재가 지워질 것 같지만
토끼풀을 보고 있노라면 그게 그런 것은 아닌 것 같다.
한강변을 거닐다
색깔이 유난히 고운 토끼풀을 들여다보며
사랑은 그 사랑을 먹고 자란 토끼보다
토끼풀에게서 더욱 크고 깊다는 생각이 들었다.
그 때문인지 다음에 토끼를 보면
이제는 그 토끼를 키운 토끼풀이 생각날 것 같다.
이제는 그 자리에서
토끼풀, 그것이 토끼를 키운 사랑으로 머릿속에 떠오를 것 같다.
오늘 가까운 어디 동물원으로 토끼보러 가고 싶다.