섬과 밀물

조금 기다려 봐요.
그럼 섬까지 갈 수가 있어요.
섬은 바다의 차지지만
서해에선 바다가 바다로 외출을 나가죠.
나가선 한참 동안 놀다가 들어와요.
그 사이에 섬에 가서 놀다 올 수 있어요.
바다가 들어왔을 때는 섬에 갈 수가 없어요.
항상 바다가 섬을 독차지하려 들거든요.
종종 배를 타고 섬으로 나가는 사람들이 있지만
바다도 그런 사람들은 얼마든지 섬에 머물다 가는 걸 허용하죠.
다른 마음이 없다는 것을 아니까요.
그들이 던져놓은 낚시줄 끝에 물고기 몇마리 내주거나
아님 시간을 주렁주렁 매달아 주면 그것으로 끝이죠.
하지만 때로 섬에 가서 마음을 풀어놓고 싶은 사람들이 있어요.
그런 사람이 있다면 좀 기다려야 해요.
바다가 없을 때 가야 섬도 마음놓고 마음을 열거든요.
그렇다고 너무 섬에 빠지진 마세요.
바다가 들어오기 전에 나오셔야 하거든요.
우린 너무 마음을 빼앗기면 시간을 까마득히 잊어버려요.
그럼 아마도 화가난 바다에게 크게 혼나게 될 거에요.
바다는 마음이 넓은 것 같지만
종종 그 마음이 섬의 한귀퉁이도 내주지 않을만큼 좁아져요.