귀룽나무

예쁘장한 처자가
어느 나무 하나를 올려다보며
옆의 친구에게 말한다.
“이거 아카시아 아니니?”
대답을 머뭇거리는 친구 대신
내가 답해 주었다.
“귀룽나무예요.”
“예? 귀룩나무요?”
이게 나는 귀룽이라고 하는데
상대에게는 귀룩으로 들릴 수가 있구나.
“룩이 아니고 룽룽룽.
기역이 아니고 이응 받침.”
이게 발음하기 되게 어려운 나무구나.
아카시아보다 훨씬 일찍 핀다.
4월말에서 5월초에
아카시아 비슷한 꽃이 핀 나무가 있다면
거의 100퍼센트 귀룽나무이다.
아카시아는 꽃이 귀룽나무보다는 늦다.
사실 자세히 보면 꽃이 아카시아와는 딴판이다.
다만 멀리서 보았을 때 비슷할 뿐이다.
가끔 나무의 꽃은 피는 시기로 구분이 된다.
나무의 꽃은 시도 때도 없이 마구 오지는 않는다.
늦고 빠르고는 있지만 그런 경우에도 순서는 지킨다.
귀룽나무가 먼저이고 그 다음이 아카시아이다.
요즘은 귀룽나무 철이다.
사실 나도 이 나무 이름을 몰랐다.
이 나무를 처음 본 것은 성남의 어느 마을에서 였다.
한적한 마을 한켠에 있는 밭을 지나는데 그 밭의 가장자리에 서 있었다.
여기저기로 조팝나무 찍으러 다니던 시절이었다.
바람이 흔들 때마다 나무가 머리칼을 쓸어올리기라도 하듯
하얀 꽃이 가지의 흔들림을 따라 이리저리 쏠리는 장면이 볼만했다.
아카시아는 아닌 것 같은데 그렇다고 그 이름을 알 수도 없었다.
돌아오는 길에 올림픽공원에 들렀는데 그날따라 그곳에서
명찰을 달고 같은 꽃을 피우고 있는 귀룽나무를 만났다.
그래서 이 나무의 이름을 알게 되었다.
그렇지만 나무 이름이 어려워 곧잘 이름을 까먹었다.
까먹을 때마다 올림픽공원을 가야 했다.
이름을 까먹어 이 나무 이름 확인하러 올림픽공원에 간 것이
세 번은 되는 듯하다.
이렇게 풀어놓다 보니
나무 이름 하나를 익히면서 그에 얽힌 얘기에도 참 사연이 많다.
나무와 꽃들은 대개 내게서
이름도 모르는데 내 시선을 가져가며 인연을 맺었으며
이름은 나중에야 내게 왔다.
요즘은 그래도 귀룽나무는 보면 알아볼 정도가 되었다.
나는 보는만큼 알게 되었지
아는 만큼 보고 다니진 않았다.
난 아는만큼 보인다는 말에는 절대 반대다.
몰라도 보고 다니다 보면 알게 되더라.