눈

영화를 보고 있는데
주인공이 펼친 책속에서
글귀 하나가 지나갔다.

발견을 위한 진정한 항해는
새로운 풍경을 찾는데 있지 않고,
새로운 눈을 갖는데 있다.
-마르셀 프루스트

프루스트의 말이 맞다면
새로운 눈을 가지면
집안에 틀어박혀 있어도
얼마든지 매일 새로운 발견으로 가득찬 여행을 할 수 있다.
말은 맞는데 그건 쉬운 일이 아니다.
풍경이 매일 똑같으면
새로운 눈을 갖기 어렵다.
그런데 풍경이 달라지면
눈이 새로와지곤 한다.
그게 여행의 매력이다.
여행은 새로운 풍경을 보여주는데 그치지 않고
새로운 눈을 선물할 때가 많다.
며칠전에 나갔던 양수리 풍경이 그랬다.
나는 그날, 전에도 봤던 저녁빛을 보았고,
전에도 보았던 뻥튀기 기계를 보았고,
전에도 보았던 겨울나무를 보았는데,
그 날은 그 풍경들이 모두 내 눈에 보였다.
좀 심하게 말하면
난 집안에서 일할 때는
시력을 잃고 아무 것도 보지 못하고 살다가
가까운 곳이라도 잠시 바람쐬러 나갔을 때
비로소 눈뜨는 것 같다.
어디 멀리, 오랫동안 여행가고 싶다.