비행기에서 본 구름

지상에선 아마도 구름이 듬성듬성 떠 있는 하루일 것이다. 하지만 나는 비행기를 탔다. 비행기는 나를 태우고 하늘 높이 날아올라 내 시선을 구름과 수평으로 맞대주고 그 높이의 변화가 구름의 느낌을 바꾼다. 하늘에 구름이 떠 있는 것이 아니라 멀리 눈내린 하얀 산이 하늘 높이 솟아 있는 시간을 지나간다.