매화가 피었다. 매실나무의 꽃이다. 꽃은 매실나무의 생명이 된다. 꽃이 필 때 우리가 드디어 생명감을 느끼기 때문이다. 나무는 죽어 있었던 것도 아닌데 우리는 […]

매화가 피었다. 매화가 한 송이 필 때 꼭 그만큼의 봄이 나무의 그 자리로 온다. 두 송이가 피면 두 송이만큼의 봄이 나무로 자리한다. […]

매화는 가장 먼저 봄을 맞으러 나오는 꽃이다. 매화가 봄을 마중할 때는 아직 겨울이 다 가시질 않아 아침 저녁은 기온이 겨울을 알리고 낮엔 […]

딸이 김밥을 말았다. 김밥이 먹고 싶다며 새벽배송업체인 마켓컬리에서 김밥 재료를 주문하더니 정작 재료가 배송되어 온 다음 날엔 저녁 때까지 쿨쿨잤다. 토요일이 주는 […]

나무는 노래하는 잎을 갖고 싶다고 소원을 빌었다. 그때마다 어디선가 새들이 몇 마리 날아왔다.

사람들은 돌 몇 개로 작은 돌탑을 쌓아올리고 그 위에 자신들의 소망을 얹어놓는다. 사람들이 쌓은 소망의 돌탑 위에 하늘은 눈을 얹는다. 눈이 내리는 […]

저녁이면 골목의 동쪽 끝이 환하다. 내가 사는 곳은 서쪽과 동쪽으로 언덕을 두고 몸을 낮춘 곳이다. 서쪽 언덕이 더 높다. 때문에 서쪽 언덕을 넘어간 저녁이 아직 […]