말은 실내포장마차였지만안도 바깥이나 다름 없었고,바깥도 안과 나란히 줄을 맞추고 있었다.실제로는 실내외 포장마차였다.

아이가 나무들 옆을 걷는다.나무는 걷지는 못하고아이키의 대여섯 배를 위로 자랐다.덕분에 나무는 높이를 가졌다.그 나무의 높이를 아이가 옆으로 걸어간다.작은 아이였지만나무의 높이를 옆으로 눕혀 […]

해지는 서쪽으로배 한 척이 돌아가고 있다.하루의 피곤이 깊다고 해도집으로 가는 길이 이 정도면괜찮은 것 같다.막히는 길에서앞차의 꼬리를 물고 가야 하는퇴근길과는 많이 다르다.배가 […]

계세요 하고 불렀더니누구세요 하면서풀들이 대문의 틈새로우르르 몰려나왔다.부른 사람은 기겁을 하고도망가 버릴 듯하다.하지만 주인은전혀 놀라지 않을 것이다.같이 살고 있으니까.

누군가황소만한 개 한마리를수원 하늘에 풀어놓았다.다행이 하늘을 마구 뛰어다니며헤짚지 않고얌전히 앉아 있었다.

바람도 글자를 읽는다.특히 깃발의 글자를 좋아한다.글자를 읽을 때는깃발을 똑바로 펴서 글자를 읽고,읽지 않을 때는그냥 누구도 알아보지 못하게 구겨놓는다.바람이 글자를 읽을 때만우리도 글자를 […]

갈대가 내려와서 같이 놀자고하루 종일 손짓이었지만구름은 푸른 하늘을 버리지 못했다.

강화 교동도,난정저수지의 물가에서낚시꾼 셋이 지는 저녁 노을을 낚고 있었다.덤으로 커다란 물고기도 몇 마리 낚였다.

논둑길의 저편에서억새가 연신 손을 흔들며나를 부르는 손짓이었다.여름 뙤약볕에도하나 그을리지 않은 새하얀 손이었다.억새의 뒤편에선 구름이 내 시선을 가져가내놓을 기미를 보이지 않았다.들판은 금빛으로 물들어 […]