직박구리의 봄

직박구리가 산수유 꽃을 따먹는다. 직박구리는 알고 있다. 그러면 뱃속에 봄이 가득 찬다는 것을. 사실 우리도 알고 있다. 대신 우리는 냉이무침이나 냉이국을 먹는다. 직박구리와 우리는 봄이 오면 봄을 뱃속에 채우기도 한다.