너, 지금똑소리 내고 싶어서거기서 그러고 있는 거지? — 너네들, 지금똑똑하고 싶어서둘이 손잡은 거지?

도시는 낮도 어둡다.아니 칠흑같이 새까맣다.까만 승용차의 위에서그 밤을 만날 수 있다.한낮의 그 까만 밤에은행잎의 노란빛은 더욱 선명해진다.승용차 위에 얹힌 인조의 밤은은행잎의 색을 […]

저녁해가 색에 물든 잎들에 얹혔다.잎들이 일제히 반짝인다.하루를 보내야 하는 시간이다.작별이 눈부셨다.

어느 잎이 색에 물들 때어느 잎의가을은 마른 몸을 준비한다.계절은 어느 잎에나 공평하게 오는 듯하나잎에 온 계절이 모두 똑같지는 않다.모두가 색의 가을이라고 말하나어느 […]

잎에 가을이 오자남아있는 여름은 얼룩이 되었다.그래도 초록 얼룩은보기에 흉하지 않았다.곧 가을로 칠해질 것이다.여름 얼룩을 가을로 덮어가면서가을이 그 계절을 완성해간다.

매년 봄이면 찾아가 벚꽃을 만나고,가을이면 또 찾아가 단풍을 만나는 아파트가 있다.명일동의 삼익아파트이다.80년대에 명일동과 맞붙은 상일동으로 이사를 왔었다.사는 곳은 온통 논밭이었고,논의 너머, 시선으로 […]

아침 하늘이 많이 흐리다.두꺼운 구름 뒤로 비행접시가 날아와서지구의 바다를 엿보고 있는 것이 분명하다.방사형으로 뻗어나간 빛이 강력한 증거다.공상과학영화에서 많이 봐서 내가 안다.맑은 날은 […]

울릉도의 도동항은바다를 면한 쪽을 제외하곤산이 둘러싸고 있다.그 산중의 한곳에,산꼭대기로 전망대가 있다.전망대로 가는 케이블카의 창을빗줄기가 흐려놓았다.아래쪽의 마을이 뿌옇게 흐려졌다.바깥을 선명하게 보려고 만든 창인데그 […]

묵호항에서 배를 타고울릉도에 놀러간 적이 있었다.떠나는 뱃전에서 바라보는하늘이 잔뜩 흐리다.사실은 구름이 하늘 가득그물을 드리운 날이다.드리운 그물에 눈부신 아침해가 걸려풍요로운 하루를 낚은 날이다.그물코 […]