파도의 침식을 견딘 바위를 보았다. 하지만 나는 과학적 사실을 잠시 옆으로 밀어두고 바위 위에 앉아 고기잡이 나간 사람을 기다리던 오래 전의 누군가를 […]

봄숲을 걸었다. 숲의 아래쪽엔 가을이 누워 있었고, 위쪽은 잎에 담은 푸른 봄으로 채워져 있었다. 걸음은 가을을 밟고 가고, 가는 동안 호흡은 봄을 […]

충남의 서산에 있는 개심사에 놀러갔다. 절에간 그녀는 마치 수도하는 듯한 자세로 사진을 찍었다. 수도하는 자세가 이와 같은지는 알 수가 없다. 다만 자세가 […]

우리는 예술 작품하면 눈으로 감상할 줄밖에 모른다. 아이들은 작품과 노는 법을 안다. 작품과 놀면 작품의 세상이 온몸에 체감이 된다. 파도로 일어 선 […]

나무에서 잎이 나는 것이 아니라 나무가 푸른 불을 켜드는 것이다. 하늘에서 보면 태양빛을 환하게 밝히고 내려다 보아도 깜깜하던 겨울의 지상이 봄이 되면서 […]

오후의 햇볕이 계단을 환하게 밟고 올라간다. 이 집의 누군가가 좋은 소식이 있어 서둘러 퇴근한 걸음끝에 환한 마음으로 계단을 밟고 올라가는 날에도 계단은 […]

사람들은 초록이 갖고 싶어 세상을 초록으로 칠했다. 그러나 살아있는 초록은 오로지 풀들만 가질 수 있었다. 살아있는 초록이 갖고 싶을 때는 세상을 흙으로 […]

꽃이 진 민들레 앞을 지날 때마다 의심스럽다. 너, 꽃을 빙자해 담배 피운 거지?

괭이밥의 잎에게 피고 지는 재주 외에 무슨 재주가 있을까 싶지만 햇볕이 너무 강하면 잎을 밑으로 내려 고깔 모자를 해쓰는 재주가 있다.