올해는 얘기를 속삭일 수 있을만큼 가까워졌다. 내년에는 입술을 나눌 수 있을만큼 가까워질 것이다. 아주 가까워지면 더 이상 말은 필요 없다. 가장 가까워졌을 […]

가지끝의 잎이 붉다.가을에 살짝 취한 탓이다.

으와, 귀여운 똥이다.

화분의 식물이 유리창에 비친다. 나는 식물이 아니라 초록의 불꽃을 본다. 유리창에 비치는 순간 드러나는 식물의 내면이다. 때로 내가 거울을 통하여 비로소 드러나기도 […]

하루에 한 번 청소기를 민다. 건너 뛸 때도 있지만 대부분은 거르질 않는다. 지저분하게 사는 편이지만 맥북의 화면에 날벌레처럼 붙어 있는 먼지들을 견디지 […]

남자가 네 병째의 소주병을 가리키며 말했다. 오늘은 요것까지만 마시고 가자. 여자가 말했다. 내가 혀가 꼬부라져서 그러는 거지. 남자는 그렇다고 말했다. 그리고 말을 […]

가을은 어디에나 와 있었지만 정작 그 가을을 가진 것은 단풍나무 하나였다.

내가 사용하는 맥북이 무선 인터넷이 잘 된다. 그렇지만 집에서 작업할 때는 무선을 거의 사용하지 않는다. 집에선 항상 인터넷을 유선으로 사용하고 있다. 맥북에 […]

아는 사람들과 모여 술을 마셨다. 삼겹이 나타나 슬그머니 술자리에 끼더니 날씨가 춥다며 불판 위에 몸을 눕혔다. 궁금해서 내가 물었다. 그래 그러고 있으니 […]