비가 내리는 날마다 빨래줄에 빗방울이 걸린다. 비온다고 걷지 않고 그대로 내버려 둔다. 비가 그치면 바람과 햇볕이 거두어간다.

사람들은 영월하면 동강을 떠올리지만 나는 서강 줄기에서 자랐다. 연당을 지나가서 서강보다는 연당강으로 불렀다. 이 강줄기를 따라 마을이 많다. 내가 태어나고 자란 영월의 […]

지내는 곳에 피아노가 있다. 나는 피아노를 못친다. 그러나 손가락을 눌러 아무렇게나 딩동딩동 음만 울려봐도 피아노 음이 얼마나 아름다운가를 체감하기에는 어떤 부족함도 없다. […]

젊었을 때는 가끔 강원도의 국도를 달려 한밤중에 동해로 갔었다. 길에는 차가 한 대도 보이질 않았다. 백밀러를 보면 우리를 쫓아오는 것은 오직 시커먼 […]

한 때 음식은 시장에서 재료를 사다가 집에서 해먹는 것이었고 해먹는 데는 많은 정성과 시간이 들어갔다. 한편으로 음식은 해먹는 귀찮을 때면 밖에 나가 […]

•영화 봤다. <오펜하이머>이다. •아무런 사전 정보 없이 표를 예매했다. 이 작품이 크리스토퍼 놀란 감독의 영화란 것도 몰랐고, 오펜하이머가 원자 폭탄을 만든 물리학자란 […]

한쪽 숲엔 볕이 들고 한쪽 숲엔 그늘이 졌다. 음영이 비스듬히 교차한다. 가운데는 달이 떴다. 햇볕은 양달의 것이 되었고, 달빛은 음달의 것이 되었다.

참깨가 길가에서 몸을 세우고 말라간다. 고소함을 부르는 일광욕이다.

탑을 그렇게 높이 올릴 필요는 없다. 자세를 낮추면 어떤 탑도 하늘에 닿는다.