고드름은 허공을 딛는 물의 조심스런 발걸음이다. 평소의 물은 허공을 딛을 때 조심성이 없다. 때문에 언제나 허공을 추락한다. 겨울엔 그 걸음이 조심스러워 성급하게 […]

오늘의 점심이다. 김과 돼지고기 김치찌개, 그리고 밥으로 꾸며졌다. 김은 봉지를 뜯는 것으로 곧장 먹을 수 있다. 김에 기름을 두르고 불에 굽는 수고는 […]

까치는 나무의 잎이 모두 떨어져 안팎이 너무 휑하다고 집을 옮기진 않았다. 집이란 것이 단순히 잠자고 쉬는 거처가 아니라 나무와의 관계이기도 하다는 것을 […]

암사동의 서원마을에서 버스를 기다린다. 버스 종점이다. 저녁 7시 18분, 내가 타고 집에 갈 강동02 버스가 온다. 우리는 이 버스를 강동 떼고 공이번이라고 […]

지하 3층으로 올라가 80미터를 더가면 파란 남자와 빨간 여자가 있습니다. 표지판이 내게 그렇게 말했다. 거짓말이다. 한번도 본 적이 없다. 언제나 화장실만 나왔다.

나무는 약간 삐딱하게 서 있었다. 누구도 자세가 불량하다고 생각하지 않았다.

길은 길의 한가운데 서 있는 나무를 그냥 두는 법이 없다. 대개는 나무를 밀어버린다. 속도에 방해가 된다는 것이 그 이유이다. 후미진 강원도의 길을 […]

눈사람이 아니라 눈공룡을 보았다. 공룡이라고 불러주기 민망할 정도로 작았다. 그래도 공룡으로 대접해 주려고 스노우사우루스라고 불러주었다.