나무는 아무 것도 가지지 못한 빈가지로 겨울을 난다. 올려다 보고 있노라면 마치 가진게 몸뚱이 하나밖에 없는 가난한 사람을 떠올리게 한다. 그러나 나무를 […]

중고 장터를 들여다보다 34만원에 나온 2013년 초반 기종의 맥북을 한 대 봤다. 메모리는 8기가였고, 내장 SSD는 256기가였다. 내가 하는 작업을 하기에는 턱없이 […]

나뭇잎처럼 가볍다라는 말은 사실일까. 나뭇잎 하나가 얼음판 위로 몸을 눕히자 얼음이 내려 앉았다. 나뭇잎이 가벼운 것은 사실이나 나뭇잎은 햇볕을 몸에 모아 무게로 […]

당신은 굽이 높은 신발을 신었다.신발은 당신에게 높이를 주었으나높이는 걸음걸이를 불안하게 만든다.뭍의 세상은 어디에서나 늘씬한 키를 원했다.불안이 더해지는데도당신은 키를 높일 수밖에 없었다.그게 뭍의 […]

전화를 끊고 다시 일을 하려다 책상 위에 놓아두었던 컵을 힐끗 살펴보게 되었다. 막 흘러넘칠 듯이 물이 컵에 가득 담겨 있었다. 물은 흘러넘치고 […]

창동의 그녀가 말했다. “우리 다음 세기에도 또 만나.” 나는 곧바로 “뭐 다음 세기?”라고 되묻고 있었다.머릿속이 어지럽게 뒤엉켰다. 그건 내가 한번도 들어 보지 […]