하수구 구멍이 눈온다고눈을 똥그랗게 뜨고하늘을 올려다보고 있었다.지나다 보고 내가 한마디 했다.야, 그러다 눈에 눈들어가.그러거나 말거나 하수구 구멍은눈하나 깜빡거리지 않았다.가끔 눈이 그 눈속을아득한 […]

1시의 세상에선 종종 교란이 발생한다. 언어의 교란을 말함이다. 사실 교란이란 말이 가장 흔하게 쓰이는 경우는 자연 생태계를 말할 때이다. 자연 생태계는 안정된 […]

친하게 낯을 익혀둔 바리스타를 알고 있으면 커피집을 들어가서도 따로 주문을 넣을 필요가 없다. 바리스타는 그날 내줄 수 있는 커피 가운데 하나를 골라 […]

햇볕이 빛으로 물결을 엮어 하남의 산곡천 개울물에 코가 촘촘한 그물을 친다. 물고기는 한마리도 걸려들지 않는다. 그래도 세상에서 가장 빛나는 그물이다.

교통 표지판은 속도를 줄이라고 말하며 이곳이 사고가 많은 곳이라고 위험을 경고했지만 자연의 속도에 위험이란 없었다. 철새들은 아랑곳 않고 그들의 속도로 날았다. 그들의 […]

그녀에게서 문자가 온다. 목동역에서 전철을 기다리는 중이라고 했다. 나는 얼른 다음 지도를 펼치고 길찾기를 한다. 다음 지도는 다음에서 제공하는 지도이자 네비게이션 서비스이다. […]

하루 종일 볕이 좋은 날이다. 햇님이 눈대중을 하듯 힐끗 한번 집안을 들여다보더니 창문 크기에 맞추어 거의 반듯한 볕을 한 겹 잘라다 거실 […]

나는 벽앞에서 투덜거렸다. 도대체 뭘 그려놓은 거야? 내 안목이 딱하다는 듯이 담쟁이가 말했다. 그려놓은 거 아니거든. 나는 그림을 그리는게 아니라 그림을 살아. […]