매년 봄이면 찾아가 벚꽃을 만나고,가을이면 또 찾아가 단풍을 만나는 아파트가 있다.명일동의 삼익아파트이다.80년대에 명일동과 맞붙은 상일동으로 이사를 왔었다.사는 곳은 온통 논밭이었고,논의 너머, 시선으로 […]

아침 하늘이 많이 흐리다.두꺼운 구름 뒤로 비행접시가 날아와서지구의 바다를 엿보고 있는 것이 분명하다.방사형으로 뻗어나간 빛이 강력한 증거다.공상과학영화에서 많이 봐서 내가 안다.맑은 날은 […]

울릉도의 도동항은바다를 면한 쪽을 제외하곤산이 둘러싸고 있다.그 산중의 한곳에,산꼭대기로 전망대가 있다.전망대로 가는 케이블카의 창을빗줄기가 흐려놓았다.아래쪽의 마을이 뿌옇게 흐려졌다.바깥을 선명하게 보려고 만든 창인데그 […]

묵호항에서 배를 타고울릉도에 놀러간 적이 있었다.떠나는 뱃전에서 바라보는하늘이 잔뜩 흐리다.사실은 구름이 하늘 가득그물을 드리운 날이다.드리운 그물에 눈부신 아침해가 걸려풍요로운 하루를 낚은 날이다.그물코 […]

창경궁의 커다란 연못,춘당지의 가장자리를 따라사람들이 산책을 한다.산책길의 중간쯤,가을이 붉은 신호등을 켜놓았다.신호를 알아본 사람들은잠시 걸음을 멈춘다.한번 켜진 붉은 신호는바뀔 생각을 않는다.걸음을 멈추었던 사람들도옆의 […]

억새를 흔드는 것이 바람인줄 알았다.어둠이 짙은 유명산 산자락에 섰더니억새들이 모두 밤하늘에 뜬 초승달을 향하여발뒤꿈치를 세운다.보이는 것은 모두 그 윤곽만을 남긴채어둠이 까맣게 지워버린 […]

저녁 해를 보낸 자리에붉은 바다가 고요히 깔릴 때면나는 짙어지는 어둠을 마다않고산을 오를 것이다.산정의 나는 어둠이 지울 것이나그때쯤 달은 어두운 하늘에서더욱 선명해진다.때로 그렇게 […]

어두워진 산길을 내려오다잠시 아픈 다리를 쉰다.앞은 온통 까맣게 어둠을 걸친촘촘한 나뭇잎들이다.하지만 그 사이로 저녁이 남겨놓고 간노을빛이 엷게 비친다.문틈에 끼워놓듯잎들 사이로 끼워놓고 간저녁 […]

산길을 내려오는데뒤쪽에서 파도 소리가 들렸다.목을 뒤로 젖히자푸른 잎으로 일렁이는 여름 바다가머리 위로 가득이었다.그 바다의 한가운데단풍이 일으킨 붉은 가을 파도가 있었다.