지하철 7호선을 타고가도봉산역에 내리면창이 산처럼 솟아 있다.도봉산역이니 창으로 이룩한 산은도봉산일 것이다.하지만 창으로 멀리 보이는 산은도봉산이 아니라 수락산이다.도봉산역의 창은 도봉산이나그 산에는 도봉산이 아니라수락산이 […]

천호동 한강변의 나무는롯데 타워의 높이를 생각하면턱없이 작다.하지만 목을 꺾고도 한참을 올라가야시선이 그 끝에 이르는 롯데타워도멀리 두면 나무보다 작아진다.나무는 그 높이를 올려다보기 위해목을 […]

저녁 햇살이 아파트 벽면에서햇살을 환하게 밝혔다.그렇다고 저녁 햇살이 밝힌 것이저녁 햇살은 아니다.나는 알고 있다.저녁 햇살이 환하게 밝힌 것이어떤 햇살인지.저녁 햇살은 말해줘도 모를 […]

잎은 잎의 끝이 입술이다.가을과 입맞출 때입술은 가장 먼저색에 물든다.좀 심하게 입을 맞추었나 보다.입술이 헐어 있었다.

시골은 밤의 풍경을 갖기 어렵다.어둠이 덮이고 나면풍경은 모두 어둠이 집어 삼킨다.하지만 도시는밤에도 풍경을 갖는다.도시의 밤은 빛으로휘황찬란하기 때문이다.남한산성 성벽에 서면그 밤의 풍경을 즐길 […]

성안에는 불빛이 있었고,성밖은 온통 어둠이었다.불빛이 없으면밤에는 문도 벽이 된다.밤의 성문을 열어놓는 것은사실은 불빛이다.어둠은 열려있는 곳도 닫아버리며그때면 빛이 길이 되고, 또 문이 된다.

물은 여름의 것이다. 단풍은 가을의 것이다. 비가 내리자 가을이 물에 몸을 담그고 여름을 즐기고 있었다. 실감나게 즐기라며 물에 잠긴 나무 널판지의 결은 […]

비는 온다. 투명한 맑음으로 당신의 마음을 적셔주겠으니 마음을 열어 나에게 젖어보라고 빗소리로 당신의 가슴을 똑똑 두드리며.

구름이 좋은 날은 잔디밭에 누워 하늘을 보기 좋은 날이다. 누워서 하늘을 보면 하늘이 사람들의 가슴으로 쏟아져 내려와 사람들을 하늘까지 들어올린다. 누워서도 하늘까지 […]