결혼기념일이다. 결혼하여 얼마나 같이 살았는지는 잘 모르겠다. 딸이 복잡한 계산법을 내놓았다. 딸의 계산법은 자기 나이에 결혼한지 몇년만에 자기를 낳았는지를 계산하여 더하면 결혼한지 […]

도봉산을 오르다 복사꽃을 본 적이 있다. 언제나 그렇듯 그냥 지나치질 못하고 꼭 한 마디 한다. 복사는 안하지? 가끔 꽃들이 우리 모두 얼어죽겠다고 […]

푸른 잎이 날개를 펴고 날아오르며 노래를 부른다. 새들이 날개를 버리고 정착하여 나무가 되고 새의 시절을 다시 떠올릴 때 잎이 나고 노래가 흐른다.

숲을 지나다 소나무를 보았다. 신나는 춤판이었다. 아무리 봐도 트위스트 스텝이었다. 꼼짝도 않으면서 스텝을 밟다니. 어지간한 춤의 고수가 아니고선 어림도 없는 일이다. 진정한 […]

빗방울이 어지럽게 두드리던 지상을 떨어진 철쭉이 가지런히 늘어서서 정중하게 똑똑똑 똑똑 두드리고 있었다. 닫힌 콘크리트 세상을 문처럼 열고 흙의 세상으로 돌아가고 싶기는 […]

물에 비친 풍경은 고요하다. 고요해야만 물은 풍경을 비춰줄 수 있다. 바람이 조금만 흔들어도 물속의 풍경은 여지 없이 흔들린다. 우리는 우리를 들여다보는 듯 […]

푸른 풀밭이 좋은 것은 그것이 땅의 숨결이기 때문일 것이다. 말하자면 땅도 숨을 쉰다. 그 숨결을 따라 봄마다 푸른 풀밭이 우거지고 한번 내쉰 […]

파도의 침식을 견딘 바위를 보았다. 하지만 나는 과학적 사실을 잠시 옆으로 밀어두고 바위 위에 앉아 고기잡이 나간 사람을 기다리던 오래 전의 누군가를 […]

봄숲을 걸었다. 숲의 아래쪽엔 가을이 누워 있었고, 위쪽은 잎에 담은 푸른 봄으로 채워져 있었다. 걸음은 가을을 밟고 가고, 가는 동안 호흡은 봄을 […]