[카테고리:] 사진 한 장 그리고 이야기 하나

갓 내린 커피의 표면엔종종 기포가 잡혀 있었다.커피는 숨결을 표면으로 올려자신이 숨쉬고 있다는 것을 내게 알렸다.그때부터 커피를 마시면그것은 커피를 호흡하는 일이었다.적당히 쓴 검은 […]

잎 떠난 가지에감이 붉게 남았다.잎이 떠나며남겨주고간 기약 같았다.감나무는 그 기약을우리들에게 나누어주며잎을 기다린다.감을 먹을 때우리는 잎의 기약을 듣는다.매년 봄이면그 기약에 어김이 없다.

집을 가운데 놓고 둘을 살펴보면사람과 식물은 많이 다른 듯 싶다.사람은 집이 있어야 심신이 편안하고 건강하다.길거리에서 살면 사흘 정도만 시간이 흘러도벌써 말이 어눌해지고 […]

겨울엔 설겆이 할 때수도에서 찬물이 쏟아지면물묻은 손이 칼에 베인 듯 아프다.베란다 화분에서화초 하나가 잎을손가락처럼 내밀고 있다.날씨가 쌀쌀할 때면찬공기 속으로 내민 잎도칼에 베인 […]

우리는 살다 죽으면뒤가 걱정이다.자식이 없으면장사는 누가 지내 주냐고 걱정을 한다.나무는 죽음의 뒤를 걱정하지 않는다.습한 곳에 자리한 나무는특히 죽음의 뒤에 대해 걱정이 없다.뒤는 […]

나뭇잎 하나,가지에 빨래처럼 걸려 있었다.마침 지나는 바람이 있길레 한마디 했다. –바람아, 빨래 걷어라.아주 부서지도록 바삭하게 잘 말랐다. 그러나 바람은 모른 척 그냥 […]

굴봉산을 오르는 길목의 마을로 들어서자여기저기서 개들이 짖었다.개들은 내가 모습을 나타나기도 전에발자국 소리에 신경질적으로 반응을 했다.개짖는 소리는 여기저기서 들리는데정작 개들은 조금 지나서야 그 […]

삼겹살이 지글지글 익고 있는 불판 위로그 맛을 다시며 독한 술 한 잔이 엎어졌다.독주는 잘 구워진 삼겹살 한점을 슬쩍 핥아보는 것으로혀끝만 달래고 싶었지만고기 […]

나무는 땅의 촉수이다.눈도 없고 코도 없는 땅은하늘을 눈앞에 두었지만볼 수도 냄새 맡을 수도 없다.하지만 땅은 제 가슴 속 깊이나무의 뿌리를 받아들여물을 주고 […]