광화문에 나갔다가세월호 참사로 희생된 아이들의 사진을 보았다.잊지 않겠다는 사람들의 마음이 아이들과 함께 있었다.사람들의 마음은 노란 물고기가 되어아이들 사이를 헤엄쳐 다녔다.겨울의 한가운데였지만 노란 […]

나는 전선 위의 비둘기를 올려다 보며 잔소리를 했다. “아니, 위험하다는데 왜 거기 앉아 있어?” 아무리 잔소리를 해봤자 비둘기는 위험을 본체만체했다.우리의 위험이 비둘기에게는 […]

김포의 장기동,어딘지 알 수 없는 곳에 잠시 차를 세웠다.사는 사람들은 잘 아는 곳이겠지만나는 생전 처음 와보는 곳이다.오랜 운전으로 피곤한 그녀가 잠시 눈을 […]

사람이 살지 않는 빈집의 창이덩굴식물의 차지가 되었다.사람이 있을 때는 엿보지 못했던 창이이제 드디어 덩굴식물의 차지가 되었으나불행히도 더 이상 창은 열리질 않았다.창을 차지한다고 […]

1우리들 눈앞의 세상은 그리 모호한 편이 아니다. 아니, 반대로 매우 구체적이고 분명해 보이기 일쑤이다. 만약 시가 우리들이 살아가는 이 현실을 기반으로 한다면 […]

도쿄에서 미노와란 동네를 거닐었다.한적한 주택가였다.이곳저곳을 기웃거리며 걷다염소를 끌고 가는 사람을 보았다.정붙이고 키우면 염소도 애완 동물이 되는가 보다.하지만 선뜻 이해되기 보다 신기함이 앞섰다.도쿄 […]

간만에 두 여자가 함께 집에 있다.두 여자는 함께 있으면 독특한 풍경을 엮어낸다.거실에 나갔더니 두 여자가닮은꼴 자세로 텔레비젼을 보고 있었다.함께 어울릴 때의 두 […]

일본의 도쿄에는 아직 전차가 남아 있다.와세다역과 미노와바시역을 오간다.한량짜리 열차가 자동차들과 함께 거리를 오가는 장면은이국의 방문객에겐 흥미를 끌기에 충분했다.이 전철의 노선은 아라카와선이라 불린다.와세다역에서 […]

낙엽들은 주저 없이 물위로 뛰어내렸다.물속에서 어른거리는 나뭇가지로자리를 옮길 수 있다고 생각했기 때문이었다.이미 물속으로 잠입하여나뭇가지에 자리를 잡은 낙엽들도 여럿이었다.간혹 가지를 빗나간 나뭇잎도 있었지만어쩐 […]