우리는 한창 때 꽃이었다가세월을 따라 쭈글쭈글 늙어가고그러다 목숨을 비우는데너는 한창 때는 그냥 나무이더니가지를 비울 때쯤드디어 절정의 꽃이구나.나무야,네가 참 욕심이 없기는 없는가 보다.가장 […]

베란다에서 유리창을 두드리는 소리가 있었다.그 누구의 팔이 닿기에도 아득하기만한아파트 8층의 유리창.긴가민가 베란다로 나갔더니 창문에 찰싹 붙어은행잎 하나가 나를 찾고 있다. -야, 뭐해? […]

자전거를 타고 온 가을이잠시 내가 사는 아파트의 목련나무 앞에서 멈추었다.바퀴가 빨갛고 노랗게 물든 것을 보면가을이 타고 온 자전거가 분명했다.가을은 목련나무 앞에서 자전거를 […]

가끔 모기가 한마리 집으로 들어온다.여름이 모기의 계절이지만여름에는 오히려 모기를 구경하기가 어렵고겨울을 앞두고 있을 때나 초겨울에 집안에서 종종 마주하곤 한다.사실 공손하게 구걸하면 그깟 […]

사람들만 기도를 올리는게 아니다.일과를 마치고 나면 의자들도탁자에 머리를 조아리고 기도를 올린다. “오늘도 우리에게일용할 손님을 모아주시옵고..” 의자의 기도는 일과를 접는 순간부터다음 날 새롭게 […]

여자가 나타난 것은 청계천 방향이었다.건물들의 방에 빛이 환하게 채워진 밤이었다.여자가 나타나자 화살표가 꼬리를 흔들며자신을 따라 오라고 했다.여자는 앞장선 화살표를 따라오는가 싶더니화살표를 앞질러 […]

선아랑, 현우야,내가 너네가 사랑하는 건 알겠는데사랑한다면서 꼭 사랑을 이렇게난간 위에 올려놓아야 쓰겠니?난간 위의 사랑은 너무 위험하지 않니? “뭘 모르시는 말씀.그래야 둘이 떨어지지 […]

피터팬이 왜 그렇게그림자에 집착했는지 알 거 같았어.생면부지의 사람들도그림자만큼은 수스럼없이 뒤섞으며 지나가더군.시간이 저녁으로 기울면서건물들의 그림자가 길을 모두 뒤덮었고사람들의 그림자는 이미 건물 그림자의 밑으로 […]

연인이 걸어가면그때부터 그들이 걸어가는 모든 길이사랑의 길이 된다.사랑의 길이 특별히 따로 있어그 길을 걸어간 사람들이사랑을 얻는 것이 아니라사랑하는 연인들이 걸어가면그때부터 그들의 사랑으로 […]