지난 해까지만 해도마당을 온통 넝쿨장미가 뒤덮고 있었다.넝쿨장미의 그 붉은 아름다움에 혹해마당 위로 2층까지 이어지는 줄을 촘촘히 쳐주었고넝쿨장미는 그 가는 줄을 용케도 잡고 […]

뒤의 개가 말한다.“야, 천천히 좀 가자.힘들어 죽겠다.”앞의 개가 받는다.“그러게 내가 뭐랬어.살좀 빼라고 그랬지?”뒤의 개가 투덜댄다.“살이라니?난 이게 표준이야.그리고 개팔자가 상팔자라는 말도 있는데찌면 찌는대로 […]

완도에서 뱃길로1시간쯤 들어가면 만나는 청산도.우리들이 한여름날바닷물에 몸을 묻고 놀다가는진산리 해수욕장.아주머니 한 분이 바다로 걸어가신다.그리고 잠시 후, 아주머니, 바닷물에팔을 넣어 무엇인가를 건져낸다.아주머니, 뭐 […]

접시꽃 속에 별이 있다.당신을 별처럼 품고 접시꽃은 핀다.그러니 당신은 접시꽃 당신이다. 벌들이 접시꽃 속을 드나든다.별을 따러 다니는 중이다.별을 뜯어내진 않는다.가루로 날리는 별의 […]

둘의 알콩달콩한 사랑 — 사랑하고 사랑하고 사랑하고또 사랑하고 사랑하며사랑이 사랑을 낳는 사랑

나무는산의 머리털이다.겨울이 되면 산은머리털이 곤두선다.소름끼칠 정도로날씨가 추워서 그렇다.

그 여자와 그 남자를 처음 만난 것은올해 5월 24일이었다.조각가 한미가 아직 물기를 그대로 머금고 있는 진흙덩이 속에서그들을 불러내 내게 소개시켜 주었다.둘이 사랑하는 […]

나무는 항상 계절을 거꾸로 산다.겨울엔 그 무성한 잎을 다 털어내고맨몸으로 계절을 나고여름은 가지가 휘어지도록 무성하게 잎을 키워두툼한 몸으로 계절을 넘긴다. 나무 덕에 […]