강으로 흘러내리는완만한 산의 경사를 타고나무들이 서 있다.나무들은 경사를 무시하고바로 머리맡의 하늘을 향하여똑바로 자라는 삶을고집하지 않는다.비탈의 나무는 모두경사면에 대하여 몸을 기울이고 서 있다.나무의 […]

겨울이 오자 강은얼음막을 한겹 덮고수면밑으로 몸을 숨겼다.더 이상 강을 찾을 수 없게눈은 얼음 위를 하얗게 덮어속을 가렸다.바람이 배를 붙잡고강의 행방을 물었으나배는 알려주지 […]

81년에 대학 1학년이었다.그때 딱 두 번의 시위가 있었다.사실 시위라고 말하기도 어려웠다.사회과학관 옥상에서 한 학생이 유인물을 뿌린 것이 그 하나였고,다른 하나는 식당에서 한 […]

눈이 내렸다.눈이 내리면 아파트의 경비아저씨가 눈을 쓸어 길을 낸다.살짝 내린 탓일까.아저씨는 길을 내는데 그치질 않고아파트 마당의 눈을 모두 쓸어 깨끗이 한쪽으로 몰아놓았다.아마도 […]

바다는 깊다.하지만 배는 바다가 아무리 깊어도그 깊이를 파고들지 않는다.배는 어떤 깊이의 바다도배밑에 아주 얇게 살짝 깔고 간다.그러니까 배는 깊은 바다를 헤쳐길을 가는 […]

가을은 졸지에하얀 눈의 지층에 새겨져화석이 되었다.지층의 형성연대를 측정해본 결과채 하루가 지나지 않은 것으로 판명되었다.화석의 나이가 지층의 나이보다더 오래된 매우 희귀한 경우였다.대개의 화석은 […]

한손은 기타의 줄을 눌러주었고다른 한손은 줄을 튕겨주었다.한손이 기타의 줄을 누를 때줄은 그 손의 섬세한 힘과 손이 자리한 위치를 통하여기타리스트가 원하는 음을 알아들었고손이 […]

촘촘히도 밀봉된콘크리트 담벼락 아래꽃 하나 있다.얼마나 작은 틈이었으랴.그러나 꽃은그 작은 틈에서경이로울 정도로 많은꽃송이를 가꾸었다.작은 틈마저 못내주겠다며아득바득 거리지좀 마시라.누군가는 그 틈에서 꽃을 가꾼다.많이 […]

꽃이 떠난 자리엔씨앗이 남는다.하지만 꽃은 떠나면서이름까지 가져가 버린다.그 때문에 씨앗을 보고는이름을 알 수가 없다.꽃의 자리를 기억해 두어야이름을 챙길 수 있다.올해는 하나 챙겼다.원추리이다.